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AMBIGUÏTÉS NARRATIVES ET IRONIE 
DANS HOTEL DU LAC 
D'ANITA BROOKNER 
Eileen WANQUET 
Université de La Réunion 
Anita Brookner, romancière contemporaine britannique, 
née en 1928, a aujourd'hui soixante-douze ans et vit à 
Londres. Cette historienne de l'art a commencé à écrire des 
romans à l'âge de cinquante-trois ans. Depuis, elle en a publié 
dix-neuf, à raison d'un roman par an. 
Nous nous proposons de faire porter notre attention sur 
Hôtel du Lac, quatrième roman de Brookner qui lui valut le 
Booker Prize en 19841. L'approche adoptée est celle de la 
narratologie « classique », fondée sur les travaux de Gérard 
Genette, en tenant compte des mises au point faites par 
Miecke Bal et Pierre Vitoux2. Notre analyse utilise aussi 
l'approche complémentaire que Dorrit Cohn expose dans La 
Transparence intérieure3. Ces outils théoriques nous permet-
tront une analyse détaillée du texte, qui aidera d'une part à 
mieux cerner l'origine du sentiment de malaise qui semble se 
dégager dès la première page, d'autre part à interpréter la fin 
ambiguë du roman. Il s'agira de montrer à quel point toute la 
mise en scène est ironique, car parcourue de dédoublements, 
de décalages, de tensions. 
1 La traduction utilisée ici est celle de Solange Lecomte, publiée par 
Belfond en 1988. 
2 Voir : Pierre VITOUX, « Le jeu de la focalisation » in Poétique, 
n° 29, février 1977, pp. 359-368. 
3 Dorrit COHN, La transparence intérieure : Modes de représen-
tation de la vie psychique dans le roman, (Traduit de l'anglais par 
Alain Bony), Collection Poétique, Paris, Seuil, 1981. 
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I - Voix narratives, modes de discours et focalisation 
La description initiale du lieu, les abords du Lac Léman, 
est en apparence purement référentielle, mais donne néan-
moins une impression diffuse de malaise. Tout en étant limitée 
par le cadre d'une fenêtre, la perception du paysage se situe 
dans un infini insaisissable : « En regardant par la fenêtre, on 
ne voyait rien d'autre qu'un terrain qui se perdait dans le 
gris » (HL 9). Malgré la profusion de détails réalistes, l'atmo-
sphère est irréelle et sans vie dans un univers silencieux. 
L'utilisation de pronoms indéfinis et la longueur des phrases 
complexes accentuent l'effet d'endormissement souligné par 
l 'image : « l'immense lac gris dont les eaux s'épandaient, 
comme on diffuse un anesthésique ». La deuxième partie de 
la description s'ouvre trompeusement sur « un nouveau 
paysage, plein de couleur et de mouvement », mais l'effet de 
« collage » obtenu par une énumération figée fait que le 
paysage reste sans vie, telle une carte postale faite de 
morceaux disparates. Le long paragraphe initial se termine par 
une antithèse : « Ce pays était, en effet, une terre d'abon-
dance... où l'on savait prévenir les défaillances humaines et 
où, seul, le désolant climat restait incontrôlable ». Entre ce 
qui est contrôlable et incontrôlable se glisse une atmosphère 
d'irréalité, de vide, de silence. 
L'impression d'avoir affaire ici à un narrateur focali-
sateur extradiégétique décrivant un paysage de manière 
neutre et objective, est remise en cause dès le deuxième para-
graphe, qui débute de la manière suivante : « Edith Hope [...] 
resta un moment debout à sa fenêtre » (HL 10). Ainsi, le 
lecteur se trouverait-il installé, dès les premières lignes, dans la 
pensée du personnage principal et le malaise ressenti serait 
celui de l'héroïne. 
Ce paragraphe initial est suivi de trois lignes de récit 
toujours pris en charge par le narrateur extradiégétique, mais 
cette fois le narrateur est aussi le focalisateur, qui voit Edith 
debout à sa fenêtre, en focalisation externe. Dans ce récit à la 
troisième personne et au passé simple, le narrateur présente la 
vie d'Edith dans une perspective télescopique ; se dissociant 
davantage du point de vue de l'héroïne, le narrateur affirme 
sa propre supériorité en se permettant un jugement de valeur 
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sous la forme d'une boutade : « Edith Hope, qui sous un 
pseudonyme plus aguicheur écrivait des romans sentimen-
taux, resta un moment debout à la fenêtre, » 
Ensuite, avec le même détachement ironique, le narrateur 
extradiégétique pénètre dans la pensée de l'héroïne, la focali-
sant de l'intérieur pendant les neuf lignes suivantes intro-
duites par un « comme si » ironique, qui implique un verbe de 
pensée : « comme si [elle pensait que] elle pouvait encore 
parvenir, avec de la bonne volonté, à percer la mystérieuse 
opacité qu'elle affrontait depuis son arrivée...» Le récit 
narrativisé est ici remplacé par ce que Dorrit Cohn appelle un 
« monologue [intérieur] narrativisé », en style indirect libre4, 
« le narrateur assumant le discours du personnage, ou si l'on 
préfère le personnage parlant par la voix du narrateur »5. Le 
narrateur s'est glissé dans la pensée du personnage, et bien 
qu'il continue à prendre en charge son discours mental il lui 
cède progressivement la place. 
Viennent ensuite treize lignes où l'héroïne se penche sur 
les événements qui l'ont conduite à son exil à l'hôtel du lac. Il 
s'agit là de ce que Dorrit Cohn qualifie de « souvenirs narra-
tivisés »6. Ce retour en arrière, introduit ironiquement par le 
verbe « oublier », doit avoir recours au plus-que-parfait pour 
être reconnu comme tel : « qui lui permettrait [...] d'oublier 
le faux pas lamentable qui l'avait condamnée à s'exiler 
pour un temps dans cet endroit. . . » 
Ensuite, pendant vingt-quatre lignes, nous notons un 
changement de temps grammatical, du passé au présent, et un 
changement de personne, de la troisième à la première, nous 
signalant l'utilisation du discours direct. Les souvenirs narra-
tivisés font place à un « monologue [intérieur] rapporté »7. 
qu'aucun guillemet ne sépare du contexte à la troisième 
personne, qu'accompagne une seule formule d'introduction : 
« Il n'est pas question, bien sûr, qu'on m'absolve ; je ne suis 
4 Dorrit COHN, op. cit., p. 28. 
5 Gérard GENETTE, Figures III, Collection Poétique, Paris, Seuil, 
1972, p. 194. 
6 Dorrit COHN, op. cit. p. 152. 
7 Ibid., p. 26. 
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pas une ingénue, pensa-t-elle » (HL10). S'effaçant graduel-
lement, par touches successives, le narrateur a complètement 
délégué la focalisation à son personnage. La voix du narra-
teur n'est plus mêlée à celle du personnage, elle lui a laissé la 
place. Mais c'est maintenant le personnage qui adopte l'atti-
tude d 'un narrateur « omniscient » qui analyse sa vie en 
psycho-récit, adoptant une perspective télescopique et une 
sagesse narratriale. 
Le mot « maintenant » signale le retour au temps du 
récit, et introduit un autre changement de focalisation ainsi 
que de voix narrative. Sortant brusquement des pensées 
intimes du personnage, nous passons rapidement du monde 
intérieur au monde extérieur, de la citation au récit à la 
troisième personne, et du présent au passé. Le focalisateur est 
à nouveau le narrateur extradiégétique, qui perçoit Edith de 
l'extérieur, debout à sa fenêtre : « Edith finit par tourner le 
dos à la morne étendue. . . » (HL11). 
Mais le narrateur délègue aussitôt la focalisation à son 
héroïne pour la description de la chambre d'hôtel. D'emblée il 
est cette fois clair que le lieu est décrit du point de vue 
d'Edith : « et elle se mit à examiner sa chambre, qui avait 
une couleur de veau trop cuit. . . » 
Quatorze lignes de récit descriptif font place à deux 
lignes de monologue rapporté en discours direct : « Quand il 
fera beau, se dit-elle, je m'y installerai pour écrire ». 
Viennent ensuite dix lignes de récit : « Avisant alors son 
sac de voyage, elle alla en retirer deux chemises cartonnées. 
[...] se mit à écrire », avant l'emploi d'une technique narrative 
nouvelle : la première des cinq lettres qu'Edith écrit à son 
amant marié, David. 
La lettre, introduite par des guillements, est écrite à la 
première personne du singulier. Le temps grammatical utilisé 
est d'abord le passé, pendant les quarante-sept lignes où 
Edith raconte à David son arrivée à l'hôtel, avant de décrire 
l'hôtel et ses occupants au présent. 
Cette analyse détaillée des cinq premières pages de 
Hôtel du Lac met en lumière la technique narrative utilisée 
tout au long du roman. Le texte change sans cesse de voix 
narrative, de point de vue et de mode de discours. 
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L'alternance continuelle entre récit, monologue narrativisé et 
monologue rapporté, l'oscillation entre « je » et « elle », reflète 
les alternances entre monde extérieur et monde intérieur, ainsi 
qu'entre la voix du narrateur extradiégétique et celle du 
personnage, narrateur intradiégétique. Ces alternances de 
voix sont accompagnées de glissements constants de focali-
sation : le roman commence sur un ton faussement neutre et 
objectif, et ne prend que graduellement ancrage dans la 
conscience du personnage, avant d'effectuer brusquement le 
mouvement inverse ; autrement dit le focalisateur sujet non-
délégué (le narrateur) voit Edith d'abord en focalisation 
externe, puis en focalisation interne, lui déléguant temporai-
rement la focalisation, pour la reprendre ensuite. La confusion 
entre la voix du narrateur et celle du personnage, créée par 
l'utilisation du style indirect libre, est accentuée par le fait que 
voix narrative et focalisation ne vont pas toujours de pair : 
parfois le narrateur extradiégétique délègue la focalisation 
externe de son récit apparemment neutre à son personnage ; 
inversement, le narrateur-focalisateur intradiégétique adopte 
parfois le ton d'un narrateur omniscient. L'ambiguïté de la 
voix narrative est elle-même source de tension, mais l'ironie 
est accrue par la distance que maintient le narrateur par 
rapport à son personnage. 
De plus, de fréquentes analepses et changements de 
niveaux narratifs viennent brouiller davantage encore le texte 
et soulignent l'ironie du regard que porte le narrateur extra-
diégétique sur son héroïne, envoyée en exil afin « d'oublier 
son faux pas lamentable » et de « redevenir elle-même ». 
II - Analepses et niveaux narratifs 
Il ne suffit pas qu'il y ait glissement de focalisation ou de 
voix narrative pour parler de changement de niveau narratif. 
Les changements de niveaux narratifs apparaissent toujours 
clairement situés à l'intérieur de passages pris en charge par le 
personnage : lorsque les souvenirs de l'héroïne se trouvent 
inclus dans un monologue narrativisé, l'antériorité temporelle 
est marquée par un passage du passé simple au plus-que-
parfait ; lorsque l'héroïne se souvient de son passé dans un 
monologue rapporté, le présent du discours direct cède la 
place au passé ; lorsque ses souvenirs sont contés à David 
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sous forme épistolaire, l'utilisation de la première personne du 
singulier est d'emblée associée au passé simple. 
Il ne suffit pas non plus qu'il y ait analepse pour parler 
de changement de niveau narratif. Nous retiendrons ici deux 
types d'analepses : des « analepses externes », dont « toute 
l'amplitude reste extérieure à celle du récit premier », consti-
tuant ainsi un « récit temporellement second, subordonné au 
premier », et des « analepses internes homodiégétiques », dont 
« le champ temporel est compris dans celui du récit premier » 
et qui portent « sur la même ligne d'action que le récit 
premier »8. 
Le récit premier d'Hôtel du Lac concerne les deux ou 
trois mois passés par l'héroïne de trente-neuf ans sur les bords 
du Lac Léman et couvre environ cent cinquante pages sur un 
total de deux cents. Le récit second, qui ne couvre qu'une 
cinquantaine de pages, est constitué par deux séries 
d'analepses externes, toutes deux portant sur les souvenirs 
d'Edith : la première série de huit analepses externes reprend 
dans le désordre les événements significatifs des quatre 
années (HL 93) précédant l 'arrivée d'Edith à l 'hôtel. 
Ensemble, elles forment une « analepse externe complète », 
venant rejoindre le point de départ du récit premier. La 
deuxième série de quatre analepses externes - « non 
complètes » - concerne quelques souvenirs d 'enfance 
d'Edith. 
Nous avons relevé huit analepses externes (HL 10, 11, 
11, 12-13, 28-33, 61-66, 91-94, 127-144) couvrant un total 
d'environ trente-cinq pages, concernant le passé proche 
d'Edith. Elles sont toutes prises en charge par l'héroïne, qui 
s'isole de son entourage - par exemple en fermant les yeux -
pour se rappeler certains événements marquants de sa vie 
avant son arrivée à l'hôtel, que ce soit sous forme épistolaire 
ou en monologue rapporté et surtout narrativisé. Ces 
souvenirs sont toujours provoqués par un sentiment particu-
lièrement aigu de solitude, de malaise social, de manque, de la 
8 Gérard GENETTE, Figures III, op. cit., pp. 90-92. 
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part d'Edith ou par la présence d'un homme qui lui fait 
penser à David : « La récente intrusion, toute parodique 
qu'elle fût, d'un homme dans le champ de sa conscience, 
avait eu pour effet de réveiller douloureusement son besoin 
d'aimer» (HL 60). Mais les souvenirs du personnage sont 
filtrés par le narrateur, qui leur confère une fonction explica-
tive : les « proches » d'Edith l'ont envoyée à l'étranger pour 
« redevenir elle-même », « oublier [son] faux pas lamen-
table » (HL 10) et « en revenir assagie, mûrie et repentante » 
(HL 10). Elle avait accepté d'épouser un célibataire 
ennuyeux, Geoffrey Long, mais, à la dernière minute, s'était 
rétractée, choisissant de rester avec son amant marié, David. 
Ironiquement, loin d'oublier sa 'faute', Edith se réfugie régu-
lièrement dans un passé dont elle est incapable de se libérer et 
qui l'empêche de vivre pleinement au présent. Alors que le 
présent du narrateur se situe résolument dans le récit premier, 
celui de l'héroïne glisse inexorablement vers le passé. 
Ces analepses explicatives sont complétées par quatre 
analepses externes (HL 51-53, 67, 90, 112), couvrant un total 
d'environ dix pages et dont le point de portée se situe dans 
« les brumes de l'enfance » (HL 67) d'Edith, comme si le 
narrateur voulait faire comprendre au lecteur que les 
problèmes rencontrés par son personnage ont leurs racines 
dans un passé plus lointain. Les tristes souvenirs d'enfance 
d'Edith sont toujours déclenchés par le bonheur et la 
complicité qu'affichent la charmante Mrs Pusey et sa fille, la 
pulpeuse Jennifer, car cet « amour entre mère et fille, de 
contact physique et de complicité dans la coquetterie tout 
ce qu 'elle-même n'avait jamais connu » (HL51) lui rappelle 
de douloureux souvenirs de Rosa, sa mère viennoise trop 
égocentrique et aigrie par la vie pour aimer sa fille 
« silencieuse » et son mari anglais « devenu peu à peu 
complètement muet » (HL 90). Le choix de souvenirs que le 
narrateur attribue à son personnage établit clairement une 
relation de cause à effet entre le tempérament triste et effacé 
d'Edith et le manque d'amour maternel de la part d'une mère 
qui ne lui a pas appris les « règles du jeu », lui léguant 
seulement « son ignorance et ses illusions » (HL112). Edith, 
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piégée par son passé, n'est pas plus capable de se libérer de sa 
mère que de son amant. 
Le dédoublement du narrateur et du temps du récit est 
accompagné d 'un dédoublement de la personnalité de 
l'héroïne. 
III - Révisions textuelles, dualités et revirements ironiques 
L'utilisation associée d'analepses internes homodiégé-
tiques permet au narrateur de mettre l'accent sur les fausses 
notes de la subjectivité de son héroïne, qui a hérité des 
illusions de sa mère. Edith se méprend sans cesse, sur les 
autres personnages, sur elle-même et sur la conduite à tenir 
pour atteindre le bonheur. L'héroïne revient constamment sur 
ses premières impressions et s'auto-critique dans des 
« analepses internes homodiégétiques répétitives » où « le 
récit revient ouvertement sur ses propres traces »9. ce qui 
n'empêche pas qu'elle se méprenne à nouveau. Si le person-
nage se permet de réviser constamment le texte, comme le 
ferait un narrateur omniscient, le narrateur extradiégétique 
ironique ne se permet jamais de corriger son personnage. Il se 
contente de placer son héroïne 'aveugle 'dans des situations 
ironiques - il laisse sa victime se tromper jusqu'à ce que 
l'évidence de son erreur s'impose à elle, soit sous forme 
d'événements narratifs, soit par le biais des révélations et des 
opinions des autres personnages. L'ironisant est bien ici le 
narrateur et l'ironisé, la cible, son héroïne. 
Edith, qui se croit très intelligente et porte un regard 
critique sur les autres, se méprend pourtant sur tous les 
personnages qui l'entourent à l'hôtel, par exemple sur leur 
âge, leur statut social ou leur profession. Edith rectifie elle-
même ses premières impressions à plusieurs reprises, révise son 
propre texte, remettant aussitôt en cause chaque hypothèse, 
mais elle se fourvoie toujours, et ne découvre la vérité que 
lorsqu'elle lui est révélée par les événements narratifs ou par 
les autres personnages. 
9 Gérard GENETTE, op. cit., p. 95. 
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Pour souligner l'ironie du regard qu'il porte sur son 
héroïne, le narrateur exploite la vision qu'en ont les autres 
personnages. L'héroïne croit brouiller les cartes en jouant un 
rôle, mais son entourage n'est pas si naïf. Edith se conforme, à 
s'y méprendre elle-même, à l'image que les autres ont d'elle. 
Mais les événements narratifs s'associent aux points de 
vue des autres personnages, pour révéler que celle qui se veut 
raisonnablement gentille, modeste, sérieuse, douce, serviable, 
fidèle, en somme éminemment vertueuse, agit en fait comme 
un monstre d'égoïsme. Elle «s'enorgueillit » de ne faire 
souffrir personne en étant la maîtresse de David et de ne 
jamais se plaindre de « ses dimanches vides » (HL 65). Dans 
son égocentrisme, elle se pose en victime, et ne pense jamais à 
l'épouse de David. Elle avait décidé d'épouser l'ennuyeux 
Geoffrey Long, observant froidement qu'il était « la 
meilleure garantie d'un avenir tranquille et sage » (HL 
127). Puis, à la dernière minute, elle avait ordonné au taxi qui 
l'emmenait au Bureau des Mariages de continuer sa route, 
devant les « bouches bées » et les « yeux horrifiés » de son 
fiancé et de ses amis (HL 139). Elle était ensuite rentrée 
calmement chez elle sans le moindre remords, méprisant tota-
lement tous ses amis. Elle avoue par la suite que « cette chose 
effarante ne [l 'avait] guère préoccupée sur le moment » 
(HL11). 
Effectivement, Edith a une double personnalité, celle du 
jour et celle de la nuit. L'autre facette de sa personnalité se 
révèle la nuit. Le narrateur nous dit que son sommeil est 
« troublé » (HL 70), ses nuits sont « agitées » (HL70) par des 
« rêves incohérents » (HL 69) : « Et là, en pleine nuit, son 
cœur se mit à battre de façon désordonnée tandis que sa 
raison, cessant de jouer son rôle de censeur, se fragmentait 
et que, dans sa conscience, des zones d'ombre s'éclairaient 
brusquement pour révéler de dangereux écueils » (HL 125). 
Sous la carapace qu'Edith présente au monde, se cache un 
univers fait de tristesse, d'agitation et d'insatisfaction. Le 
texte d 'Hotel du Lac est parcouru d'images et de leitmotive 
obsédants qui confirment le sentiment de malaise suscité par 
le paragraphe initial. 
L'ironie avec laquelle elle considère son entourage se 
retourne doublement contre Edith : non seulement celle qui 
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choisit d'offrir à autrui une fausse apparence est démasquée, 
mais de surcroît elle se méprend sur la vie. M. Neville a 
compris qu'elle se mentait à elle-même : « ce à quoi vous 
voudriez croire vous induit en erreur» (HL 102). Monica, 
qu'Edith prend aussi pour une femme inintelligente, se révèle 
perspicace : « Et je croyais que vous étiez plus ou moins un 
écrivain. Un écrivain n'est-il pas en principe un observa-
teur avisé de la nature humaine ou de je ne sais trop quoi ? 
Si je vous le demande, c'est que, parfois, vous m'étonnez et 
vous me semblez avoir le cuir un peu épais » (HL 155). Edith 
s'incline humblement : « Ce que je vois est si différent de ce 
que je m'attends à voir que je n'ai plus confiance en mon 
propre jugement » (HL 155). 
Effectivement, Edith est déchirée entre rêve et réalité, 
illusions et lucidité, passion et raison, dichotomies qui sous-
tendent toute l 'œuvre de Brookner. Edith elle-même 
distingue bien la différence entre, d'une part l'amour impos-
sible des romantiques et, d'autre part, son aspiration à une vie 
quotidienne paisible : « On m'a qualifiée de romantique 
presque toute ma vie. Mais je n'en suis pas une. Je suis un 
animal domestique. Je n'aspire pas le moins du monde aux 
débordements passionnels [...] Non, ce dont j'ai grand 
besoin, c'est de simple routine » (HL 105). Edith pense que 
c'est sa mère qui lui a légué ses illusions, que M. Neville 
qualifie de « romantiques ». Sa mère « se consolait de ses 
éternels déboires en lisant des histoires d'amour, des 
histoires d'amour qui finissaient toujours bien » (HL 112) et 
Edith constate que, si elle est devenue auteur de romans 
sentimentaux c'est à cause de sa mère : « Peut-être est-ce 
pour ça que j'en écris, moi ». 
L'illusion d'Edith, dont le nom est ironiquement 
« Hope » - espoir - est de vouloir concilier amour passion et 
routine du quotidien. Mais la réalité lui est hostile (tout 
comme le climat des bords du Lac Léman) : les événements 
narratifs lui offrent le choix entre mariage de convenance et 
amour romantique, impossible à vivre au quotidien. De plus, le 
narrateur extradiégétique fait commettre à Edith erreur sur 
erreur, faux pas sur faux pas. Lorsqu'elle avait décidé de 
quitter David pour épouser Geoffrey Long, elle s'était dit : « Il 
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est grand temps que je renonce à mes illusions, les illusions 
avec lesquelles je suis née, et que je regarde la réalité en 
face » (HL 127). Elle succombe à nouveau à la tentation de la 
sécurité d 'une position sociale et décide d'accepter le 
mariage de convenance dépourvu d'amour que lui offre 
M. Neville. Elle se persuade alors que « l'expérience l'avait 
mûrie » (HL 188). Mais l'exil n'a pas eu l'effet escompté 
- E d i t h n'a rien oublié et son malaise s'est accentué. Mais 
lorsqu'elle sort de l'hôtel au petit matin pour poster sa lettre 
d'adieu à David, elle aperçoit M. Neville quittant subreptice-
ment la chambre de Jennifer Pusey. Le roman se clôt sur ce 
revirement ironique - Edith déchire la lettre d'adieu et envoie 
un télégramme à David : « elle barra les mots 'Je rentre chez 
moi'pour écrire simplement 'Je reviens'», mot sur lequel se 
clôture le roman (HL 199). 
En renonçant à son « chez soi », elle renonce à cet 
« entourage, qui était devenu soudain inamical », et qui 
l'avait poussée à être « raisonnable » en optant pour un 
mariage de convenance. Elle renonce par là-même à une 
personnalité qu'elle s'était forgée. Comme l'explique 
Brookner dans une interview : « 'Je rentre chez moi'impli-
querait le retour à une vie de famille bien ordonnée : 'chez-
soi'sous-entend un mari, des enfants, une vie rangée, des 
repas réguliers, 'je reviens'par contre est sa vision plus 
honnête de la situation. Sur ce point du moins, elle accède 
effectivement à plus de lucidité »10. L'exil d'Edith a eu un 
effet contraire à celui qu'espéraient ses proches : elle choisit 
(cette fois en toute lucidité), l'Amour désintéressé - Brookner 
a bien dit qu'elle voulait écrire « une histoire d'amour [...] 
dans laquelle l'amour triomphait vraiment »11. Mais en 
restant fidèle à cet homme marié, qui ne lui offre pas de 
10 « 'Coming home' would be coming back to domestic propriety : 
'home' implies husband, children, order, regular meals, but 'Returning' 
is her more honest view of the situation. To that extent she does break 
through to a clearer vision. » (John Haffenden, Novelists in Interview, 
Londres, Methuen, 1985, p. 71). 
1 1 Olga KENYON, Women Writers Talk, Oxford, Lennard 
Publishing, 1989, p. 13 
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« chez-elle », Edith renonce aussi à un foyer - chose qu'elle 
désire le plus au monde - et choisit la solitude. 
Que faut-il en conclure ? S'agit-il d'une fin heureuse ou 
malheureuse ? D'une victoire ou d 'une défaite d'Edith ? 
D'une régression ou d'une résurrection ? Les critiques sont 
divisés. Nous pensons que la technique narrative peut aider à 
interpréter cette fin, dont l'ambiguïté reflète les dualités et les 
discordances qui ne cessent de se faire sentir tout au long du 
roman. La confusion des voix narratives et des points de vues 
sert à masquer le fait que le narrateur n'en reste pas moins 
ironiquement dissocié de la conscience dont il rapporte les 
mouvements. Les analepses et le récit ouroboros, qui se love 
sur lui-même, semblent piéger Edith dans un passé dont elle 
ne saurait se défaire. Les erreurs constantes de jugement de 
l'héroïne sont ironiquement opposées aux points de vue de 
personnages plus lucides, ainsi qu'à une réalité narrative 
inéluctable et contraire à ses espoirs. Le grand amour qui lui 
est offert n'est ironiquement qu'une aventure avec un 
homme marié. Edith semble être la victime aveugle d'un 
ironiste cruel qui ne lui offre jamais la possibilité du bonheur. 
En choisissant finalement l'Amour, Edith ne succombe-t-elle 
pas justement à ces mêmes illusions romantiques dont elle 
nourrit ses lectrices et dont elle se croyait débarrassée ? 
Pourquoi celle qui se présente elle-même (mais n'en croit pas 
un mot !) comme stupide - « Je suis plutôt idiote, j'en ai 
peur » (HL 100) - tout au long du roman deviendrait-elle 
subitement lucide ? 
Le manque d'amour de sa mère, Rosa, dont elle souffrira 
toute sa vie, a légué solitude et silence à Edith, le détermi-
nisme familial écrasant le libre arbitre. Son malaise initial n'a 
fait que croître tout au long du roman. Sous l'apparence 
trompeuse d'une femme raisonnable et maîtresse d'elle-même, 
par delà une écriture traditionnelle qui prône en apparence la 
raison, se dessine un autre texte, qui mine et dément le 
premier. Le style limpide de Brookner est en trompe-l'œil, tout 
comme son héroïne, et même son narrateur qui se confond 
avec son personnage, semblant ainsi s'auto-analyser, s'auto-
critiquer. Puisque l'héroïne, elle-même écrivain, est peu 
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crédible - « unreliable » - le narrateur lui-même serait peu 
crédible. Dans le décalage entre rêve et réalité, entre espoir et 
lucidité, entre raison et passion, entre le contrôlable et l'incon-
trôlable, s'insinuent le silence, le vide, l'irréalité d'une vie non 
vécue, contre lesquels David ne pourra rien. Imaginer Edith 
heureuse serait se laisser prendre par ces illusions roma-
nesques que vend l'héroïne. Ecoutons plutôt la voix du 
narrateur, qui à travers la fréquence obsessionnelle des mots 
de la même famille sémantique que « solitude » et « silence », 
laisse entendre que c'est bien à la solitude et au silence 
qu'Edith est destinée depuis son enfance12. 
1 2 J 'aimerais ajouter - en post-scriptum, ou «dans une autre 
voix » - que, dans cette analyse, je me suis cantonnée à la scène énon-
ciative, sans poser la question de l 'auteur, ni du hors-texte. 
Effectivement, cela ne relève pas de la poétique. Néanmoins, je pense 
qu'il faut aller plus loin dans la recherche du sens du texte. Pour 
comprendre l'origine de cette double voix narrative, de cette cruauté 
du narrateur envers son personnage (qui est, en fait cruauté envers soi-
même, puisque narrateur et personnage se superposent), de cette 
remise en cause du statut même du narrateur, je pense qu'il faut « aller 
chercher» l'auteur, car Hôtel du Lac est typique de tous les romans 
très répétitifs de Brookner, qui sont «une sorte de fiction autobio-
graphique », derrière laquelle on « sent l'auteur ». Mais ceci est un 
autre champ d'investigation. 
